「いつも赤字」夫婦で駄菓子店60年、開け続けるワケ
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品揃えが豊富な駄菓子店を営む沖敏夫さん、カオリさん夫婦 
　10円や30円のお菓子が、子ども目線の低い陳列棚にずらりと並ぶ。くじ引きも人気だ。福岡県大牟田市平原町の駄菓子店「沖商店」。日々の客は、小銭を握りしめてやってくる子ども20人ほど。沖敏夫さん（86）、カオリさん（85）夫婦でおよそ60年にわたって営む。「じいちゃん、まだ店ばしよったね」と、かつて通った客が子や孫を連れて買い物に来ることもある。


　大通りから奥に入った路地に面した小さな店で、表に看板もなく、なじみ客以外は通り過ぎてしまいそう。「いつも赤字に決まっとる。私の月6万円の年金ば注ぎ込みよる。ここで店番する自分の健康のためですたい」とカオリさん。店の隣の畑地では野菜を栽培。敏夫さんは「世間話に立ち寄るお年寄りにやりよる。威張る人にはやらんばってんね」と笑う。

　敏夫さんは「昔の駄菓子には賞味期限はなかった。自分で食べてみて、まだ大丈夫かどうか判断しよった」と話す。近年はどの商品にも期限があり、保護者も気にするようになった。「今は期限切れの商品ば一つ一つ確かめて、返品するのに忙しかもんね」。昭和から時が止まったような懐かしい風情の店内だが、時代はやはり動いている。

　少子化でふだんものんびりした店だが、新型コロナウイルスの影響で客はほとんど来なくなったという。それでも店は開け続ける。「子どもたちの元気な声ば聞きたかもんね」。敏夫さんの気がかりは、商品を卸す問屋の動向だ。ウイルスの影響でつぶれれば商品が入らなくなり、店を維持できない。「とにかく早く終息してほしかね」

　やや脚が不自由になった敏夫さん。令和になり、コロナ禍にあっても、カオリさんと2人で末永く店を続けるつもりに変わりはない。　（吉田賢治）

